ho incartato tutto con fogli bianchi opachi e lucidi e tanti cuori rossi.
i regali se ne stanno zitti zitti sotto l’albero, vestiti con pezzetti del cuore mio, illuminati da lucine colorate e sparsi sul pavimento freddo.
sono pronti ad incamminarsi per conto proprio, perché sono regali emancipati: ognuno sa dove deve andare e da chi e quando e come.
sono tutti pensati per ciascuno e molto desiderati, perché io per prima voglio che partano presto e raggiungano la persona a cui sono destinati.
il regalo di m. è già andato: eravamo a cena io e lei, una candela a scaldarci i visi un po’ stanchi. il suo l’ho pensato come un regalo che la accompagni e la protegga, come un velo di luce azzurrina e grigetta, leggera e liscia. un regalo che la avvolga e le abbracci le gambe.
il regalo di g. anche: è sotto il suo albero, con una lettera d’amore. lo aprirà ed io sarò lì a prescindere, sotto una forma chiara e ariosa, che è pure sostanza rossa e calda. ci accompagnerà, sempre.
vicino al suo, ce n’è uno per e., accogliente e color carota, nulla che possa competere con la sua bellezza delicata e ancora un po’ acerba, semmai la esalterà. l’altro, squadrato e costretto dentro altri cuori, è di m. e sono certa che le piacerà da matti.
il suo regalo r. l’ha aperto ieri: i suoi occhi cercavano di capire e le sue mani fremevano, che a metà della canzone l’ha spalancato e mi è saltata addosso. è un regalo da condividere una sera di marzo, quello. una sera delle nostre, un altro pezzetto di viaggio.
due piccoli pensieri per j. e g., i miei dolcetti con lo zucchero a velo, sono sotto il loro albero, pieno di piume e di altri regali generosi e zeppi d’amore. d’altronde, loro sono una famiglia meravigliosa.
c’è ancora una fetta di regalo della mia piccola grande a.: lei pensa di aver aperto tutto quanto, invece questa sera avrà un bel da fare e borbotterà qualcosa delle sue e tutti rideremo di fronte alla nostra splendida tavola imbandita.
quello di m. l’ha scelto lei, contenta e felice. gliel’ho incartato stretto stretto e questa sera lo scarterà lo stesso, che ama tanto staccare lo scotch senza rompere la carta. e leggerà il biglietto, che per lei è la parte principale. anche p. ne scarterà uno e dirà, come sempre, che non ce n’era bisogno. e gli lacrimeranno gli occhi verdi quando leggerà il biglietto, prima di strappare la carta coi cuori.
ce n’è uno anche per a., non perché io ne voglia un altro indietro, ma solo perché a lei desidero dare una cosa. che la porti con sé, che le dia un’indicazione, che la guidi quando si perde un attimo e che le ricordi che ha acquisito una nuova amica, che le vuole un gran bene.
anche d. ne avrà uno, morbido e terreno, che le ricordi che lontano, eppure vicino vicino, c’è la sua amica che le prende una mano e gliene dà una sua da stringere.
quello di b. è piccolo e riluce di bellezza come lei, è un po’ piccolo e un po’ no e può averlo sempre con lei.
ce ne sono due uguali e di colore diverso per g. e l., così potranno indossarli nel freddo delle nostre montagne magiche.
altri due per a. e f., tondi, utili, raffinati e luccicanti, sì, proprio come loro.
c'è pure qualcos'altro e ci sono altre cose che vorrei donare, cose che basta il pensiero concepito con parole dette con il cuore, che si incarteranno da sole e arriveranno fino agli altri.
cose che ricordino che i regali sono un bellezza da donare e da ricevere, che le parole vanno scelte belle per tutti, pure per se stessi, che non serve la ricorrenza per farli ma anche sì, che sotto l’albero di natale le radici ci sono ma non si vedono, che un pensiero a chi è meno felice va fatto doppio e non va detto, che la stella cometa esiste, che babbo natale ci guarderà dalla finestra e guarderà anche chi lo snobba, che l’immondizia a natale è doppia, il traffico pure, che i soldi non contano e non valgono quello che credono, che se quello che ho scritto pare un luogo comune in realtà non lo è.
è un luogo, quello sì, e se ne sta tutto bello al caldo, sotto l’albero e in mezzo ai cuori.
buon natale dentro, che fuori poco importa.
bi
Nessun commento:
Posta un commento